说在前头，一些有关翻译的“丑话”
…andatimetodie
偶然的试读活动拿到这本书，收到快递后发现是厚厚一沓，拆开后发现只是A4纸的复印件，近页的篇幅，看起来着实令人头痛，当然最头疼的绝对是它的翻译。
在我的理解里，翻译绝不是点对点的工作，显然译者把这项工作理解的太简单了。
E.E.E.-P.曾说过“人类学有如文化翻译”，一种陌生的文化经由人类学者翻译得以理解，这种理解需要田野的功底。
拿我个人比较喜欢的列维-斯特劳斯《我们都是食人族》这篇文章举例，我们乍一听，有的土著人食用自己死去的亲友，肯定会汗毛耸立，认为其实在太野蛮；反过来，土著人听到现代人在其亲友死后只是直接埋葬在地下，而不是将其“同化”（食用）在自我之中，使亲友和自己融合起来，达到永生，肯定也会觉得我们太“野蛮”。
显然，这这本书的译者没有这种“田野的深度”，许多翻译用词的选择上并没有斟酌，而是直接拿了字典里第一个意思，实现“精确”的点对点的翻译。我认为不同语言，或者思维、文化的交流是线对线，甚至面对面的交流。比如，要表达“我爱你”这句话，中文结构就是“我（主语）+爱（谓语）+你（宾语）”，英文结构便是“Iloveyou”，主谓宾一一对应，在这一层面上看，点对点似乎是成立的，可如果转换为日语呢？
“愛してる”，这句话里主宾都省略了，如果有，其结构可能是“我（主）你（宾）爱（谓）”可经由代码转换，我们不难翻译成为“我爱你”。这是语言深层结构的一致性，显然译者只认为把表层结构一对一翻译出来就够了。
因此，翻译之中有许多依据“田野深度”的技法，有些甚至不需要……
当然，译者都没做到。
删减主语，调换语序，对于破折号做出符合中文表达的调整，等等......
不谈别的，就破折号这一点。我看到的是译者把文风简洁的英文著作翻译出来中央编译局翻译的《马恩》的味道。（有同志可能懂编译局翻译里令人抓狂的破折号，据说大多是德语表达的问题，常常需要破折号补充。）我没想到翻译能把这本书整的挺有“德味儿”，哈哈哈。
随手抓来的《手稿》，里面令人无力吐槽的破折号......
就医学小白的我而言，我不知道“code”在标准医学翻译里是什么，就是书中提到的“全码状态”与“无码状态”那个词，就简单的翻译成“代码”么？这是医学界通用惯例么？也许真的是我无知，如果不懂医学的我直接看到“code”这个词，我会想到“Acodeisasetofrulesabouthowpeopleshouldbehaveorabouthowsomethingmustbedone.”这个层面的意思，可以理解为一种“规范”、“准则”，而不是什么“代码”。
当然，可能通用的翻译就是“代码”，只是我的“无知”罢了。
怎么说呢，出版业是个良心活，借用duuban网友的一句话
“justdoyourownjob~”
01
引言
“裘,她是一个四个孩子的母亲。”
裘法祖（年12月6日—年6月14日）
浙江杭州人，著名医学家、中国现代普通外科的主要开拓者、肝胆外科和器官移植外科的主要创始人和奠基人之一、晚期血吸虫病外科治疗的开创者、中国科学院资深院士，被誉为“中国外科之父”。其刀法以精准见长，被医学界称为“裘氏刀法”。
我国外科之父裘法祖先生在德国慕尼黑大学博士毕业后，他为一个德国女性做了手术，这仅是他的第三次独立手术。尽管裘老与他的团队已经尽力了,但是术后几天,这位德国妇女就不幸去世。这时，他宽慰他的团队，说他们已经做到了最好，生活还要继续。可裘老的导师只默默地和他说了一句：
“裘,她是一个四个孩子的母亲。”
每个医学生都知道《希波克拉底誓言》，这是要求医学生入学的第一课就要学习并正式宣誓的誓言。其中，“誓言”要求：
“我愿尽余之能力与判断力所及，遵守为病家谋利益之信条，并检束一切堕落及害人行为，我不得将危害药品给与他人，并不作此项之指导，虽然人请求亦必不与之。”
“誓言”强调了医者要尽自己最大的能力，为患者谋取利益，一般而言这个利益就是生命的延续。在此，我们反观裘老的第三个手术，他已经竭尽全力，可心债不会因为医者操着某种操守（code）而简单的释然，许多事儿会在一个个病例中不断深化医者对于医学伦理的理解。有时，在极端情况下，医者想要救人，不仅仅是为了病人生命的延续，也是为了自己的信仰与宽慰。
随着科技的发展，乃至“人定胜天”的观念的浮现，病魔似乎也成为了人们战无不胜的对象，人们的生命被极大的延长。患病，就医，康复，对一个现代人来说绝不是一个陌生的流程。医院就是为了重获健康，医院也会顺水推舟，用制度保障，或言实现病者的希望。医学的进步让人们忽视了一个问题：人有走向重点的那一天。罹病，就诊，也有可能不会康复，这对于身处现代的我们是无法接受的流程。于是，医者的“尽力”，患者的“希望”医院这个造梦场共同形塑了一种新的“死亡”——强力地推迟死亡，强忍着目送死亡。
考夫曼教授这本书以民族志的方法，在书中分析了27个案例，探索了“死亡”医院里形塑，以及其中难以言表的苦楚。
02
死亡与流水是可憎的，
因为这是不可逆的事实。
“大约医院。”
第一次看这句话时，我第一印象居然是“医院死去么？”
在现代世代生长起来的吾辈，不大允许目睹我们不对临终之人做出最后的努力。生命延续与否，比起生命是否得到尊重——救助——似乎是无足轻重的。
从小的影视作品，以及各种社会新闻的熏陶下，我在潜意识里坚信，看到昏迷，弥留之际的人，绝对要做人工呼吸，一定要猛烈锤击他的胸口，唤醒暂时离去生命。可，我未曾想过，那些从死神身边返回人世的人过的到底怎么样？
考夫曼用民族志给予我们答案，那些“死而复生”的人其实并不太好。强力的医学干预只会暂时延缓死亡，死亡的不可逆大进程不会更改。
我身边也有医学生的朋友，记得初次接触CPR（心脏复苏术）的她瞪大眼睛和我说道：“不压断几根肋骨，就不算CPR”。如果是身强力壮的年轻人，被压断肋骨的话还要认真地恢复一段时间，那么，那些本就极其脆弱的病者呢？
本来，对于一些严重的病者来说，呼吸的停滞，心脏的平静就是…andatimetodie，适时说再见，死亡如同流水，是不可逆的事实。人们强行暂时地将水逆流，但无法阻止重力（死神）的呼唤。病者，强行被留在人世的肉体，在经历过强力的死亡干预后，往往还要回归地表之下的呼唤。人的生命被动地延长了，甚至是没有尊严地延长了。书中许多案例在临行前都是“被动态”，他们是另一种“植物状态”：他们无法自助维系生命，而需要外界提供养分（生命支持），否则便会转瞬即逝。
03
当我们谈起一个人时，
我们谈的是什么？
一个人最本质的东西是什么，灵与肉？
“人的本质是自然属性和社会属性的统一。人的本质在其现实性上是社会关系的总和,而社会关系实在人的实践活动中生成的。”
——马克思
马克思在两百年前就回答了这个问题，人的本质是活在彼此生活中的人。
作为在唯物主义下成长起来的我们似乎会认为，人之存在就是那一抹尚存的呼吸与心跳，是物质性的。可马克思认为真正现实人的存在，就是他为别人的存在和别人为他的存在。这说明人生价值的本质是社会对个人的尊重和满足。
《生死有时》这本书作为一本民族志作品，大致有近一半的篇幅都是在讲病者在“造梦厂”——病房——中的状态。医院的场域内，人的存在成了一个可供选择的东西。医者、医院共同塑造着这种选择。
一个人失去了自主呼吸功能，
那么我们给他加上呼吸机；
一个人失去了肾脏透析功能，
那么我们给他连上透析机；
……
自然人的属性被无限延长，医学给予我们一种错觉：甚至是只要愿意，维系人生存的各种功能都可以被医疗器械取代，在生物上得到永生，可以说我们实现了对生命的终极选择。然而，仔细一想，我们留下的人是谁，他还是我们所认识的那个人么？
书中出现的许多案例，他们到了atimetodie的时刻不是严格意义上的生命体征无法维系下去，而往往是这个失去了意识，同时失去了自主生存的能力，只要拔下仪器，用不了多久就会一命呜呼。此时医者、家属共同认定下“他没有再存在下去的意义”。
“他已经不是我们认识的那个人了。”
这句话往往是人们放弃一个生命的最终理由。
04
深层游戏：医院对于死亡的塑造
本书一开场就引用了格尔茨在《烛幽之光》中对于民族志的定义，“把我们和其他人表现为被抛进一个世界中间”。坦白讲，我自己没经历过主要血亲的离世，看到书中的人们不得不面对自己的至亲的离世，我被突然投掷到了那个场内，手足无措。在这一刻，我投入了生与死的离别。但好的人类学研究在把读者拉进去的同时，更要抽离出来，让我们看到一连串事件背后深层意义。
与我们道别的不是一个人的心跳，而是心灵，只不过，心灵需要心跳作为载体。在心跳与心灵的选择中，我们不知不觉地步入了格尔茨借用边沁的概念所描绘的深层游戏。格尔茨描述了巴厘岛的男人的斗鸡活动，他们表面上是在斗鸡，在赌钱。在不同深度上，有外层小打小闹的纯粹金钱的赌博，也有更深层次上也有男性气质的角斗。想想看，塑造死亡何尝不是一种深层游戏？
在决定患者生或死的问题上，在“游戏”外围的以市场为导向的医疗体系尽可能地把病人“留下”，投入大量的医疗资源，使资金流入这个体系中来。生与死，对于外层的体系来说，这只是一种“赌钱”的工具。
“游戏”再深入一些，医者，作为医学的代言人，本应只有一个职责——维系生命。如同韦伯在《科学作为天职》中提到“生命是不是还有价值，在什么情况下有，这并不是医学要问的问题。”同时，希波克拉底宣誓也要求医者要“我愿尽余之能力与判断力所及，遵守为病家谋利益之信条”，此时科技的进步，导致人对于生命的选择使“谋利益之信条”有了不同的深度。
一些患者与家属受够了最后的折磨，选择在真正临行之时不去进行如CPR这类强行介入的生命挽留手段，在档案上标注为“无码状态”。当医生真正面临了人的最后时刻，很多人也无法忍受亲身目睹死亡的诞生，这与医生的职责相悖。
“真的要放弃么？”
哪怕是面对“无码状态”的病人，医生也会在紧迫的时候再次确认家属的意见。据我的生命经验以及阅读经验来说，没有家属会真正的选择放弃。此时，“利益”这一词就产生了矛盾，我们如何定义？最大程度的挽留呼吸与心跳是最大的“利益”，还是给予患者一个“gooddeath”；是维护希波克拉底的信条是最大利益，还是给予“无知”的患者与家属更为专业且体面的建议——劝家属放手——是“利益”呢？
在整个走向死亡的整个流程中，医生似乎是最有资格根据自身的专业素养与患者实际情况提供“直白”的建议，让家属做出生或死的选择。往往，医生提供的建议具有大量的限定词，处在一个精巧且模糊的地带。
“也许”、“大概”、“很有可能”……你我都心知肚明，一个判断句如果夹在了太多的限定词，那么根本没有意义。
到了“游戏”的内核，患者与家属这个层面上，死亡在外在的制度上被隔绝，医生的话语将做选择的人悬置在未知的领域。有时候家属必须做出选择才可以推进事务前进，更多时候一些选择不过是将亲近的患者放置于旋转门中，门的一侧有心跳，一侧没有，实际上两侧都没有心灵。在巡返往复中，家属需要近似疯狂地“下注”，哪怕“生”的边际收益已经离谱，人们依旧要投入。外在的制度与话语无形地督促人们这样做，更重要是源自人内心的情感也不容许放弃。生与死的选择陷入了泥沼。人们“下注”不一定是为了表层的生命的延续，更多的是深层次的，自己倾注情感的延续。在这一层面上，催生出了“gooddeath”，构成了“体面”的深度理解。
希波克拉底誓言首先要求医生尽力，进而催生出了生死是可以设计的选择。同时设计，也就意味着，人们运用一些手段进行“反生命”的操作，比如：安乐死。我们知道，这样的选择往往不是医者独断的，而是多维度考量的结果，可在这一层面的推进上，人往往会违希波克拉底，或者韦伯的信条。种种取舍共同塑造了死亡的模糊性。
05
结语：没人可以直视死亡
书中多次提到，当一个人还健康，或者意识清醒的时候，当他了解强力干预手段是这么不“体面”的时候，医生也好，常人也罢，大多数往往会选择绝不要这种干预。“gooddeath”似乎是一个合乎理性的选择。
你我也都知道，人从不是绝对的理性动物，人性中夹杂了太多感性的因素，并且有一些本能的驱使。俗话说“活人还能让尿憋死”就是一种例证。倘若人的意志力，理性因素可以无限强大，活人倒是有可能被尿憋死，只要这个人能在最深层次控制自己的排泄的本能的话。
作为一种类比，我看到一些报道说，哪怕是求死，自杀之人，在实施自杀实践后，等待死亡的时间内，也会本能的做出一些求生的行动。换言之，真正直视死亡的时候，没人不向往生命。
以前，我读到关于“水刑”的描述的时候，似乎体会不到其中的残酷之处。
“水刑”（waterboarding），一种使犯人以为自己快被溺毙的刑讯方式，犯人被绑成脚比头高的姿势，脸部被毛巾盖住，然后把水倒在犯人脸上。有关专家说，这种酷刑会使犯人产生快要窒息和淹死的感觉。
水刑就像是个单向阀。水不断涌入，而毛巾又防止你把水吐出来，因此你只能呼一次气。即便屏住呼吸，还是感觉空气在被吸走，就像个吸尘器。“水刑”自中世纪问世以来，一直被公认为是一种酷刑。
美国军方年9月份修改过的审讯手册中，迫于压力才禁止使用“水刑”和其它被日内瓦公约禁止的“残忍、不人道、有损人格”的审讯手段。
“水刑”比起纯粹肉体的折磨，更多了濒死感的折磨。
想想躺在病榻上，将死之人，某种程度上正在经历一种“水刑”。
如果没有外力的介入，病魔，如同冷冰冰的水就会不断向他脸上浇去，直至窒息而死。但，我们在这时候如果介入的话，我们在做什么？临时的关上令人窒息水源，让躺在病榻上的人短暂呼吸，竭尽全力的呼吸，然后再迎接下一波注水么？
在ChristineS.Davis和DeborahC.Breede合著的"HolisticEthnography:Embodiment,Emotion,Contemplation,andDialogueinEthnographicFieldwork."一文中，她们提出“HolisticEthnography”的概念，建议让田野工作者通过有意识的沉思和冥想（contemplationandmeditation）来理解我们经历的意义。我们如何将具身性（embodiment）放置于临终体验中，我们会怎样看待这种濒死的挣扎？
我们干预死亡的行为是人道的么？这样对于将死之人是体面的么？
医学伦理，触及生死，我们没有类似与化学实验操作的“准则”（code）——只要严格按照其操作，就不会有问题。在医院塑造生死这里，医院场域内各个角色不断互动中，或者说“推脱”中觅得以明晰。显然我们不想要这样的“code”，不想要模糊的答案，当然，在生与死这件问题上，没人可以给出完美的答案。一些事情上，我们可以说“尽人事，知天命”，但是在这里，我们只能用：
“裘,她是一个四个孩子的母亲。”
这句话警示自我。
一点题外话：
看看本书的研究设计，与后面的研究说明，其实是人类学学生很好的操作指南。主客位的思考，方法的选择与实施都是学生不可多得得读本。本书除了自身的学术价值外，对于人类学从业者学习一些基本的“做人类学”的手艺也有一定用处。
心情
牢骚
我懒
我懒梦想是拥有一家自己的文具店～